LA MIA SCATOLA ARANCIONE SU QUATTRO
RUOTE

Un vento gelido spazza la citta, con una violenza
tale che sembra voglia strappare via case e alberi ¢
portarseli con se chissa dove.

Ho abbandonato 1’ombrello ormai da parecchi
minuti dopo che il vento, con repentini cambi di
direzione, ne ha piegato tutte le stecche. Ormai il
mio unico rifugio ¢ quell’autobus che
pazientemente, tutte le sere, mi riporta a casa. La
pioggia si mescola al vento indiavolato proprio nel
momento in cui metto il primo piede sul gradino del
mezzo. Salvo!

Entrare in un autobus quando fuori ¢’¢ un tempaccio
come questo ¢ un po’ come rientrare nel grembo
materno: lasci fuori il freddo, le urla, il tran tran
della vita che ti scorre intorno e ti immergi nel suo
tepore.

So che puo sembrare strano, ma per quello che mi
riguarda il mezzo pubblico cittadino rappresenta
quello che per il bambino rappresenta il passeggino:
un punto di vista privilegiato da cui poter osservare
il mondo che scorre. Non si deve fare nulla: basta
lasciarsi portare. Cullati dal lieve rombo del motore.
Ad ascoltarla sembra quasi una musica e forse ha un
che di armonico in sé.

Preferisco le ore del tardo pomeriggio, quando
I’autobus non ¢ affollato e ci sono solo gli ultimi
pendolari in ritardo.

Scelgo con cura il mio posto. Preferisco quelli
isolati, quelli per intenderci dove non hai nessuno al
fianco. Mi siedo (badando bene che non ci sia
nessuno a cui cedere il posto...) e mi rilasso. Se ho
con me il mangianastri metto su la mia musica
preferita e il viaggio puo iniziare.

Alt! Un momento...il biglietto.

Una volta che la “macchina o-bli-te-ra-tri-ce” ha
gracchiato il suo ok, posso davvero farmi portare a
Spasso.

Di solito il mio tragitto ¢ un po’ lungo: dal centro
citta alla estrema periferia ci vuole quasi mezz’ora,
ma sono trenta minuti che spendo volentieri.

Se non ho voglia di estraniarmi dalla gente che mi
circonda oppure non ho voglia di accendere il
mangianastri “appuntisco” le orecchie e origlio i
discorsi della gente che mi sta intorno. E’ incredibile
il “meltin pot” vocale che si pud ascoltare
nell’autobus dove il dialetto della tua citta si
mescola con lo spagnolo, il magrebino, lo slavo...



Si, perché I’autobus ¢ il mezzo di tutti, della gente:
ci trovi il professore e la massaia, il lavoratore e lo
studente, il pensionato e il disoccupato.

E poi via, chi non si ¢ innamorato almeno una volta
nella vita di quella ragazzina con le trecce che
prendeva [’autobus quando andava al liceo?
Scommetto che c¢’¢ piu di una persona che ha
benedetto quei viaggi che grazie alla ressa e agli
scossoni gli permettevano di starle vicino, di poter
assaporare il profumo che emanavano i suoi capelli.
Credo che i mezzi pubblici siano insostituibili per gli
innamorati: del resto come ci si pud baciare mentre
si guida un’auto senza correre il rischio di fare un
frontale? Bhe con I’autobus si puo...tanto chi guida
¢ un altro!

Per nulla al mondo abbandonerei la mia scatola
arancione su quattro ruote , ['unica oasi di
tranquillita nel mare agitato della circolazione.
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